Le persone sicure di sè

Ci sono le persone sicure di sé

Arrivano elegantemente vestite, appoggiano le borse sulla sedia, si tolgono il cappotto, lo appoggiano con eleganza, prendono la borsa e si muovono come se fossero a casa loro.
Chiamano tutti per nome, sono sorridenti, gentili e mai cafone.
I capelli che siano lisci o ricci, crespi o morbidi sembrano sempre al loro posto, non si spostano mai, starebbero li anche dopo un triplo salto mortale.
Si siedono sulla sedia in attesa, composte sapendo esattamente dove appoggiare cosa
Sanno esattamente cosa devono fare e chiedere e hanno tutto ciò che serve.
Uscendo incontrano un conoscente, salutano e scambiano due parole di cortesia, si congedano come niente fosse.

E poi ci sono io

Arrivo con un cappotto sempre troppo pesante per la situazione, la borsa strapiena in cui non trovo mai niente e le carte sottobraccio.
So i nomi di tutti ma do del lei a chiunque, perdo i numeretti della prenotazione in giro e goffamente, come un elefante in un negozio di cristalli, li raccolgo, spettinandomi più di quanto non lo sia già.
Mi siedo, tutta storta e scomposta, in attesa, cercando di raccogliere le idee, inizio a sudare, so esattamente cosa devo fare e chiedere, ma arrivata davanti lo sportello le parole non seguono il cervello.
Uscendo incontro un conoscente, rispondo alle domande di cortesia ma mi ritrovo a chiedere sempre e solo, e tu? E non so mai se dare del tu o del lei.
E alla fine non so mai come congedarmi, se sono fortunata il mio interlocutore viene chiamato allo sportello, altrimenti passerò il resto della giornata a sentirmi stupida.